（美）约翰·巴勒斯 石蕾 译

作者简介：

约翰·巴勒斯(1837-1921)，被称作“美国乡村的圣人”、“走向大自然的向导”，因为，他的书是他生活的写照。他不仅确立了自然文学的写作标准，同时也向人们昭示了一种贴近自然，善待自然的生活方式，并使之成为一种时尚，一种自然与心灵相交融的风景。

摘录：

1.     不同于我所熟悉的原野和森林的寂寞，河水的孤寂让我压抑。在森林里，万物与你很接近，你触摸万物并与其交换着彼此的有无；但在河上，即使像这条河这样窄这样浅，你也会觉得很孤立，远离土地和土地上的切；更容易被那些与世隔绝的鬼怪所掠食。

2.     确实，很少有夏日的乐趣能比得上在烈日下劳作之后，可以闲适地在斜屋顶下休息，看着被雨淋透的空气和大地的感觉。这真是充满生机而又令人宽慰的景象。我们与大地共鸣。我们知道沐浴的感觉多美，对于燥热的舌头来讲，水是怎样无法言表的珍贵。阳光的惠及是如此缓慢、微妙、神秘，却不容质疑，云层出现了，阳光的恩惠便显得更加明显和丰富，直接而广泛，所有的生物都能察觉得到，大多数生灵则沉浸在这种喜悦之中。

3. 泉水涌出的地方似乎拥有永恒的春天——一

种永葆青春的清新和绿意。草木从未凋谢，土地也从未变得干燥和被冻僵。冬暖夏凉，气温平衡适中。三四月份，泉水流淌着，呈现出一片翠绿，而周围的田野还是褐色的，一派凋零景象。秋日，第一场雪覆盖大地，可泉水依然碧绿如昔。

4. 自然当然是普遍的、全体的，但同样它也是地方性的、独特的——为每位穿衣者裁作不同的衣服，给予每一片土地属于自己的土壤和天空，赋予每种花与之相配的动物。

5. 树、云、鸟、落日本身并没有诗人向我们所阐释的隐含意义。每位诗人都会有自己不同的解读，他们解读得都对，因为灵魂是无限的。

6. 与这种热烈的求爱形成鲜明对比的是金翅雀在求偶时节的交际性、节日性的团聚。邻里的所有鸟都聚集在树梢上，很明显，考验的是嗓音和歌曲。

7. 人们可能会说，最人性化的植物，归根结底，还要属杂草。它们依附于人，跟随人到了世界各地，在人类足迹踏上的任何地方，它们都会冒出来。它们群集到人类的谷仓、住所、花园，它们彼此拥挤和践踏着，争着要接近人类。

8. 但杂草有这样的美德，它们不会轻易气馁，从不会完全丧失信心，而是宁死不屈。如果不能得到最好的，它们就会接受最差的；如果今天运气不好，它们就会渴望明天的运气好些；如果统治不了玉米山，就会谦卑地坐在山脚下，接受一切；在所有的情况下，它们都最大限度地利用了当下的机会。

9. 雪非常自豪地证明，自己在总体上是一种温和而仁慈的元素。它迅速地将整个世界纳入自己的怀抱。它不让步、不妥协,而是实行专制的统治。它让眼睛困惑迷茫，它以炫目的光芒回赠给炫目的太阳。在我们的冬季，它的到来将仁慈赋予大地和大地怀抱中的一切。但对于在地上行走的切生物来说，它却是一种障碍和禁令。